警察进来的时候，带进了一股雨水的腥气和鞋底湿橡胶摩擦地板的声音。两个人，一高一矮，雨衣上的水珠滴在门口“欢迎光临”的垫子上，很快洇开一片深色。高的那个先开口，声音平淡得像在问路：“谁报的警？”

老吴从柜台后面探出半个身子，脸上已经堆起了那种陈暮熟悉的笑——嘴角扯得很开，眼角的皱纹挤在一起，但眼睛里没什么温度。“我报的，警官。店里进了人，还弄坏了东西。”他指了指倒下的货架，碎玻璃和泡面袋散了一地，混着还在缓缓流动的暗红色液体，在日光灯重新亮起后，那液体看起来又像是普通的、掺了灰尘的脏水了。

矮个子警察蹲下身，戴着手套的手指抹了一点地上的水渍，凑到鼻子前闻了闻。“什么味道？”他抬头看陈暮。

陈暮还站在玻璃门边，手插在裤兜里，掌心紧紧攥着那块黏腻的芯片。锯齿边缘陷进肉里，传来清晰的痛感。“巧克力。”他说，声音有点哑，清了清嗓子，“有个小孩在这儿吃巧克力，弄洒了。”

“小孩？”高个子警察已经走到货架尽头，那片阴影现在空荡荡的，只有地上一小摊融化的褐色痕迹，确实像巧克力。“什么时候的事？”

“大概……半小时前。”陈暮说。他发现自己无法准确说出时间，记忆像被水泡过的纸，有些部分糊在了一起。他只记得少年抬头时那双眼睛，记得后颈那块胎记，记得警报响起的瞬间，自己瞳孔里那个转动的齿轮虚影——现在那感觉已经褪去了，像退潮后沙滩上留下的湿痕，只有隐隐的胀痛还留在太阳穴后面。

老吴插话：“对对，是个半大小子，穿黑衣服，帽子戴得低，看不清脸。”他说话时眼睛瞟着陈暮，又飞快移开，手指在柜台下面无意识地搓着一支圆珠笔，发出细微的沙沙声。

高个子警察走回柜台，从腰后拿出一个小本子。“丢了什么东西吗？”

老吴开始数：两盒最贵的进口巧克力，一包牛肉干，三瓶功能饮料。他说得很流利，像早就打好了腹稿。陈暮听着，目光落在收银台旁边那台监控显示器上。屏幕又亮了，分割成四个画面，分别对着门口、食品区、日用品区和收银台。画面是黑白的，雪花点很重，但能看清——没有倒下的货架，没有满地狼藉，甚至没有他和警察的身影。时间戳显示是凌晨三点四十分，一切都正常得诡异。

矮个子警察也注意到了。“你这监控……”他敲了敲屏幕。

“老毛病了，”老吴立刻说，语速快了几分，“经常跳时间，修了好几次，修不好。这破玩意儿，早该换了。”

陈暮没说话。他看着屏幕里那个静止的、空无一人的便利店，忽然想起母亲以前说过的话。她说，有些东西摄像头是拍不着的，就像有些话，说出口就变了味，只能在心里存着。那时他太小，不懂。现在他盯着屏幕上那片虚假的平静，掌心芯片的棱角抵着皮肤，忽然就明白了——有些真实，只在某些人的眼睛里活着。

警察又问了几个问题。多大了，在哪儿上学，晚上几点来上班的。陈暮一一答了，声音平稳，手心却在出汗。高个子警察最后看了他一眼，那目光很沉，像在掂量什么。然后他合上本子：“行了，以后注意点，晚上值班锁好门。有可疑的人及时报警。”

他们走的时候，雨小了些，从瓢泼变成了淅淅沥沥，像是哭累了后压抑的抽噎。红蓝车灯的光在湿漉漉的街道上拖出长长的、颤动的尾巴，然后消失在拐角。老吴站在门口看了很久，久到陈暮以为他变成了另一尊摆设。然后他转身，从柜台下面摸出半包压皱的烟，抖出一根点上，深深吸了一口。

烟雾在日光灯下盘旋上升，混着还没散尽的雨腥气和巧克力甜腻的余味。老吴开口，声音比平时低：“那孩子……后颈上是不是有块胎记？”

陈暮心里咯噔一下。他抬眼，看见老吴正透过烟雾看着他，那双平时总是浑浊的、带着睡意的眼睛，此刻异常清明。

“你看见了？”陈暮问。

老吴没答，只是又吸了一口烟，烟头的火光在他指间明明灭灭。“我在这条街上看了二十年店。”他慢慢说，像是自言自语，“什么怪事没见过。九七年夏天，隔壁巷子那家录像厅，半夜总有人听见里面放片子，可老板早死了，电视插头都拔了。零三年，对面那栋楼施工，挖出来一具小孩的骨头，用红布裹着，从那以后，四楼那户人家养的狗，每到半夜三点就叫，冲着空墙叫。”

他弹了弹烟灰，目光落在陈暮脸上。“你妈失踪那年，也是这么个下雨天。”

陈暮的呼吸滞了一瞬。裤兜里的手指收紧，芯片的锯齿更深地陷进掌心。

“她那天来过店里。”老吴说，声音很轻，像怕惊动什么，“穿一件米色的风衣，领子竖着，头发湿了一半。她买了包烟——你妈不抽烟，对吧？可她那天的确买了，最便宜的那种，还买了打火机。站在门口点烟，点了三次才着。然后她回头看了我一眼，说：‘老吴，帮我看着点暮暮。’”

“我当时没懂。现在想想……”老吴把烟摁灭在柜台上的塑料烟灰缸里，那东西早就被烫得坑坑洼洼，边缘发黑。“她像是在交代后事。”

便利店陷入了沉默。只有冰柜压缩机的嗡嗡声，和窗外渐弱的雨声。陈暮觉得喉咙发干，他想问更多——母亲那天还说了什么，做了什么，表情是什么样的。可话堵在嗓子眼，像一团浸了水的棉花，沉甸甸的，吐不出来。最后他只说：“那胎记……您以前见过？”

老吴摇摇头。“没见过。但我知道有人身上有类似的东西。”他顿了顿，像是斟酌词句，“不是胎记，是后来弄上去的。针扎的，用那种特殊的墨水，洗不掉。在脖子后面，位置差不多。”

“什么人？”

“一些……不太寻常的人。”老吴拉开柜台下面的抽屉，翻找了一会儿，掏出一张皱巴巴的名片。白色的底，黑色的字，没有花纹，没有头衔，只有一个名字和一串号码：林医生，13xxxxxxxxx。名字印得有些歪，像是小印刷厂的劣质产品。

“你妈留下来的。”老吴把名片推过来，“塞在一包没拆的烟里，和打火机一起。她让我在合适的时候给你。我想现在……大概就是合适的时候了。”

陈暮拿起名片。纸张很薄，边缘已经起了毛边，摸上去有种粗粝的质感。林医生。没有医院名称，没有科室，只有一个姓氏和一个职业。他翻到背面，空白，只在右下角用极细的笔迹写着一行小字，几乎看不清楚：城南，旧货市场，周四。

周四。今天周三。

“我该走了。”陈暮说。声音比他自己预想的要平静。

老吴点点头，没再说什么，只是弯腰开始收拾地上的狼藉。他动作很慢，背脊弯成一个疲惫的弧度，后颈的抓痕在衣领下若隐若现。陈暮走到门口，手握住冰凉的门把，顿了顿，回头说：“吴叔，您脖子上的伤……”

“没事。”老吴没回头，声音闷闷的，“昨晚吵了一架。家常便饭。”

陈暮推开门。雨已经差不多停了，只剩屋檐还在滴水，敲在塑料雨棚上，滴滴答答，没完没了。街道湿漉漉的，积水映着凌晨时分灰白的天光，和远处未熄的霓虹。空气里有种雨后的清新，混着垃圾桶隐约的馊味，和不知哪家早餐店提前生火的煤烟味。

他沿着人行道往租住的公寓走。巷子很深，路灯坏了几盏，剩下那些在潮湿的水汽里晕开一团团昏黄的光。他的影子在湿漉漉的地面上拉长、变形，绕过一个个水洼。走到第三个路口时，他下意识地回头看了一眼。

便利店还亮着灯，像一个漂浮在昏暗街道上的、发光的盒子。老吴的身影在玻璃窗后晃动，正弯腰捡拾什么。一切看起来平常，安全，和过去三年里的任何一个凌晨没有区别。

可陈暮知道，有些东西已经不一样了。

他摊开一直紧握的手。掌心里，那块银色芯片已经被体温焐热，黏着的巧克力融化得差不多了，露出金属本身的质地——不是普通的金属，表面有细微的、螺旋状的纹路，像某种精密的电路，又像古老的符文。在巷口昏暗的光线下，它泛着一种冷冷的、近乎生物质感的幽光。

陈暮用拇指指腹摩挲着那些纹路。忽然，毫无预兆地，锁骨下方的胎记传来一阵尖锐的灼痛。

不是之前的麻痒，是真正的痛，像有根烧红的针从皮肤底下刺出来。他倒吸一口冷气，手下意识地捂住那块皮肤。隔着T恤，他能感觉到那块印记在发烫，温度高得不正常，而且——在跳动。一下，一下，和他心脏的节奏渐渐重合。

他背靠潮湿的墙壁，仰起头，大口呼吸着凌晨清冷的空气。巷子深处传来几声猫叫，嘶哑的，像是在争吵。远处有早班公交驶过的声音，轮胎碾过积水，哗啦一声。

痛感慢慢退去，变成一种低沉的、持续的悸动。陈暮松开手，低头看向掌心。芯片上的纹路似乎……变了。之前是逆时针的螺旋，现在变成了交错的双环，像两个互相嵌套的圆。他眨了眨眼，想看得更清楚些，可巷口的路灯就在这时闪了一下，熄灭了。

黑暗涌上来。

在彻底沉入黑暗的前一秒，陈暮看见，积水的倒影里，自己身后不远处，站着那个穿白大褂的女人。她还是那样静默地站着，脸模糊在阴影里，可这一次，她缓缓地、缓缓地抬起手，指向巷子的更深处。

那里，一盏老旧的、锈迹斑斑的路灯下，挂着一块褪色的招牌：城南旧货市场。周四早市，五点开张。


　　(https://www.tuishu.net/tui/588516/56206474.html)


1秒记住推书网：www.tuishu.net。手机版阅读网址：m.tuishu.net