检讨书发出去后，何不凡感觉自己像被公开处刑的囚犯，脖子上挂了个隐形的“背锅侠”牌子。

部门群里死寂了五分钟，然后开始零星出现回复。

老陈：“收到，引以为戒。”

小李：“团队要共勉啊。”配个太阳表情。

小赵：“流程很重要。”加朵玫瑰。整齐得像排练过。

何不凡盯着屏幕，感觉那些字在跳舞，跳一种叫“默契切割”的舞。

没人问他细节，没人提数据源头。大家只是迅速而优雅地，在他周围画了个圈。

圈外是“我们”，圈内是他。

凯文王私信他：“不凡，态度很好。成长总要交学费。”附带一个握手表情。

何不凡盯着那个黄色小手，感觉它在说：“锅拿稳，别掉了。”

第二天晨会，通知邮件没抄送他。

他像往常一样抱着笔记本去会议室，门关着。

透过玻璃，看到里面人头攒动，凯文王在白板上写写画画。

他敲门，前台小妹探出头：“何哥？这个会是项目核心组会议。”

“核心组？”何不凡愣住。

“星火项目我不是……”

“王总说暂时不用参加了。”小妹声音压低。

“你先忙别的。”门轻轻关上，把他隔在外面。

他站在走廊，怀里笔记本突然很沉。里面还有他熬夜写的算法思路，现在像一堆废纸。

空调的风吹过后颈，这次真有点冷。

回到工位，邮箱安静得像墓地。以前每天几十封项目邮件，现在只剩系统通知和垃圾广告。

他刷新，再刷新。屏幕右下角时间跳了一秒。

信息隔离开始了。他成了职场“隐形人”。

中午食堂，他端着餐盘找座位。以前常坐的那桌，老陈、小李、小赵都在。

他走过去，刚要坐下，小李突然起身：“哎呀忘了，我还有个线上会。”端着盘子走了。

老陈低头猛扒饭，仿佛碗里有金子。小赵对他笑笑，笑容像贴在脸上的便利贴，一撕就掉。

他默默走到角落。旁边一桌新人聊得火热，笑声像泡泡，飘过来，在他耳边“啪”地碎掉。

他想起[网页4]里那个被孤立的林默，“同事们三两成群，欢声笑语，却仿佛有一道无形的屏障将他隔绝在外。”

现在，他就是林默。

下午，凯文王叫他进办公室。

何不凡心跳加速，以为有转机。

凯文王笑容和煦：“不凡啊，最近辛苦了。给你调整下工作，让你喘口气。”

“调整？”

“嗯。历史会议纪要需要系统归档，共享网盘也乱了好几年，你心思细，帮忙整理下？还有，行政说打印机老卡纸，你懂点技术，顺便看看？”

何不凡耳朵嗡嗡响。

历史纪要？

三年前的吵架记录？

共享网盘？

那个堆满过期合同和团建丑照的数字垃圾场？

修打印机？

“哦，对了，”凯文王补充，“你工位离空调太近，对身体不好。行政那边有个空位，更安静，Wi-Fi……嗯，信号可能弱点，但适合专注。你搬过去吧。”

新工位在走廊尽头，紧挨着厕所。确实安静，除了每隔十分钟的冲水声。

Wi-Fi信号一格，时断时续，像在呼吸。

桌面有层薄灰，擦掉后，露出前任用指甲刻的一行小字：“此地不宜久留。”

他笑了，笑着笑着鼻子发酸。

任务边缘化得如此彻底。

从“星火”算法核心，到历史纪要归档员、网盘清洁工、打印机医师。他的职场价值，被一键清空，重装成了“打杂OS”。

他开始“新工作”。优化历史会议纪要，就是把三小时废话PPT，提炼成三页废话Word。

他发明了废话分类法：一级废话（战略方向）、二级废话（协同共赢）、三级废话（落地抓手）。

整理时，他发现自己曾为这些废话熬过夜。

荒诞感像潮水，淹没了他。

共享网盘是数字坟场。他找到2018年团建照片，凯文王头发还很茂密；找到2020年疫情居家办公通知，要求“洗澡时也要接电话”；找到去年离职同事的吐槽文档，标题是《此地傻X太多》。

他像考古学家，在电子废墟里挖掘公司黑历史。每挖出一件，就对自己曾经的虔诚，扇一记无声耳光。

修打印机最魔幻。

他百度、拆机、吹灰、重启。当机器吐出第一张测试页时，围观的行政妹妹鼓掌：“何哥好厉害！”

他挤出笑，心里想：我985毕业，熬夜学机器学习，就为听懂打印机“嘎吱”声代表硒鼓缺粉？

关系疏远化肉眼可见。同事路上遇见他，眼神先躲闪，再挤出一个“忙啊”的假笑，快步走开。

以前问他技术问题的实习生，现在绕道走。茶水间八卦，他一靠近，话题立刻变成天气。

他成了人形病毒，自带隔离气场。

只有打印机需要他。它卡纸、它缺墨、它“嘎吱”响，它就呼唤他。

何不凡觉得自己成了办公室的“万能胶带”，哪里需要粘哪里，虽然粘的都是边角料。

下班后，他最后一个走。关灯，锁门。

走廊空荡，脚步声回响。

他想起[网页1]里何可为的感慨：“入职前造航母，入职后拧螺丝。”

他现在连螺丝都算不上，是拧螺丝时掉的那颗垫片，微小，多余，随时可被替换。

地铁上，他刷手机。

部门群又活跃了，在讨论新项目“燎原2.0”。没人@他。

他往上翻，看到凯文王下午发的消息：“今晚核心组聚餐，地点老地方。”

“老地方”是公司楼下那家川菜馆，他曾去过一次，辣得流泪。

现在，他们又在那边吃边聊，热气腾腾。而他，在回家的地铁上，啃着便利店饭团。

饭团很凉，米粒硬得像石子。

他突然想起老家过年祭祖。祭品摆好，香火点燃，长辈们磕头、祈福、说吉利话。

仪式结束，祭品撤下，分给小孩吃。他那时总抢那块最大的年糕。

现在他懂了，他在公司，就是那块被摆上祭坛、然后又撤下的年糕。

仪式需要祭品，但祭品本身，没人真的在意。

到家，他瘫在沙发上。

手机震了一下，是垃圾短信：“恭喜您获得豪宅抽奖资格！”他删掉，苦笑。

是啊，他的人生就像这场抽奖：满怀希望点击，结果弹出“谢谢参与”。

但连“谢谢参与”都没人对他说。

夜深了，他睡不着。打开电脑，下意识点开“星火”项目文件夹。

代码还在，数据还在，那些他熬红的夜、掉落的头发、燃烧的热血，都凝固在这些冰冷的文件里。

他忽然很想笑。笑自己曾以为在“创造历史”，其实只是在给领导的PPT当临时演员。

戏演完了，道具收回，舞台清场，演员该去哪去哪。

窗外城市灯火通明，每一盏灯下，可能都有一个何不凡，在优化历史纪要，在整理数字垃圾，在修打印机，在闻着厕所飘来的空气清新剂味道，思考人生。

他关掉文件夹，创建了一个新文档。标题：《离职申请》。

光标闪烁，像心跳。他打了几个字，又全部删掉。

现在走？像逃兵。背锅、边缘化、然后灰溜溜离开？他不甘心。

但不甘心又能怎样？像[网页8]里那个通宵加班却被否定的新人，盲目拼命只会降低工作质量？

还是像[网页3]里的青山，递交辞职书后才发现世界另有安排？

他不知道。他只知道，今晚的Wi-Fi信号，还是一格。

厕所又冲水了，哗啦啦，像在嘲笑他的犹豫。

他合上电脑，黑暗吞没屏幕的光。

明天，他还要继续优化那些废话纪要，整理那些数字垃圾，修理那台永远会卡纸的打印机。

但有什么东西，在他心里“咔嚓”一声，断了。不是愤怒，不是悲伤，是一种更冷、更硬的东西，像冬天湖面第一层冰。

他知道，从“核心”到“厕所”的路，他走完了。

下一步去哪？他不知道。

也许，该看看“厕所”窗外，是不是还有别的路。

哪怕那条路，目前只看得到一排排，沉默的、散发着消毒水味的，隔间。


　　(https://www.tuishu.net/tui/588422/56185731.html)


1秒记住推书网：www.tuishu.net。手机版阅读网址：m.tuishu.net