经过“空调”事件的洗礼，我像一块被快速冷却的金属，表面硬了，心里却多了几道看不见的裂纹。

但凯文王那句“弹性工作，前景无限”的话，像黑暗中的萤火虫，依然在我脑海里闪烁。

我决定，从哪里跌倒，就从哪里……换个姿势爬起来。

我对“弹性工作制”的理解，朴素而直接：既然弹性，那早上是不是可以晚点到？毕竟，晚上如果需要弹性加班，早上弹性晚来，很合理吧？这就像一条橡皮筋，你总得允许它往两头拉伸。

于是，在小心翼翼、准时打卡三天后，第四天，我决定测试一下这个“弹性”的边界。

闹钟响后，我心安理得地按掉，翻了个身。

梦里，我因为晚到但高效完成了工作，被凯文王表扬为“懂得时间管理的新生代”。

我九点半踏入公司。阳光正好，工位区却有些异样。

我的椅子上，堆着几个不知道哪个部门的文件夹；

桌面上，放着一盆叶子有点蔫的绿萝；

显示器边上，贴了张黄色便利贴，上面画着一个潦草的箭头，指向我的抽屉，并写着“暂放，谢谢”。我像个闯入别人家的不速之客，手足无措地站在那里。

隔壁工位的老张，一个总戴着耳机、仿佛活在二次元的大哥，瞥了我一眼，慢悠悠地说：“哦，你来了。早上行政说你这几天来得晚，位置空着，就先借放点东西。”

他说得理所当然，仿佛在讨论天气。

我默默地把文件夹搬走，给绿萝浇了点水，撕掉便利贴，开始一天的工作。

心里那点“弹性”带来的窃喜，像被针扎了的气球，噗一声，瘪了。

第五天，我九点二十到。

情况稍好，但工位还是被占用了一半——这次是一箱A4打印纸。我再次扮演了搬运工。

第六天，我九点十到。工位干净了，但气氛不对。

整个办公区鸦雀无声，只有键盘敲击声像密集的雨点。

每个人都正襟危坐，眼神专注地盯着屏幕，仿佛在参加一场无声的竞赛。

我蹑手蹑脚地溜到自己座位，刚开机，凯文王就从他的玻璃隔间里走了出来，拍了拍手。

“大家停一下，开个短会。”

晨会上，凯文王总结了上周工作，布置了新任务。

然后，他话锋一转，语气依旧平稳，但眼神像雷达一样扫过全场：

“最近呢，我发现有个别同事，对‘弹性工作制’的理解可能出现了偏差。弹性，是给大家更自主地安排工作节奏，是为了提高效率，不是为了松懈，更不是给迟到早退找借口。我们是一个战斗集体，讲究的是协同和纪律。希望某些同志，特别是新人，能尽快调整状态，跟上团队的步伐。”

他没有点名，但目光像装了GPS，在我脸上停留了零点五秒。

那零点五秒，我感觉自己像被架在火上烤的蚂蚁，周围同事的目光像聚光灯，让我无所遁形。

我低下头，盯着自己的鞋尖，那上面还有昨天蹭到的西瓜汁干涸后的痕迹，像一块耻辱的勋章。

“弹性”，在我这里，从“可以晚来”的福利，瞬间坍缩成了“不能松懈”的紧箍咒。

我明白了，领导的“弹性”，是单向的：你的时间可以像橡皮筋一样被他拉长到深夜，但你想自己往回缩一点？那叫“松懈”。

为了弥补“弹性”理解错误造成的“过错”，那天我主动留了下来。

同事们陆陆续续下班，灯火通明的办公区渐渐暗下去，最后只剩下我，和几个同样在“弹性加班”的倒霉蛋。

我对着那份已经被改得面目全非的“星火”项目周报，试图从一堆枯燥的数据里，挖掘出一点能称之为“亮点”的东西。

窗外，城市的霓虹亮起，车流如织。

我肚子咕咕叫，点了一份外卖，在工位上默默吃完。

晚上十点，我终于把周报发给了凯文王，附言：“王总，周报已更新，请您查阅。”

关上电脑，脖子僵硬，眼睛酸涩。回到租住的单间，已经快十一点。

洗漱，瘫倒在床，感觉身体被掏空。但精神却异常清醒，一种混合着委屈、不服和迷茫的情绪在胸腔里涌动。我打开手机，想刷点什么放松一下，眼皮却越来越重。

凌晨两点十三分。

手机屏幕在黑暗中突然亮起，刺眼的白光像一道闪电劈开睡意。

是微信消息。部门群。凯文王@了我。

我的心脏猛地一缩，睡意全无。凌晨两点！他@我？！

手指有点抖，点开。

凯文王：“@何不凡，睡了吗？”

短短五个字，加一个标点，在凌晨两点的寂静里，重若千钧。

我脑子里瞬间闪过无数念头：出大事了？周报有严重错误？项目黄了？我白天又踩雷了？

我挣扎着坐起来，揉了揉干涩的眼睛，小心翼翼地回复：“王总，还没睡。您说。”

消息显示“已读”。

然后，凯文王秒回：“哦，还没睡啊。那正好，我刚刚有个新想法，关于‘星火’项目数据呈现方式的。你方便的话，把下午那份周报里的第三部分和第五部分数据交叉比对一下，做个趋势分析图，明早九点晨会我要用。”

我盯着屏幕，感觉一股凉气从脚底板直冲天灵盖，比白天那中央空调的风冷冽十倍。

凌晨两点！新想法！正好！明早九点要！

我的手指在键盘上悬浮，颤抖。

我想回复：“王总，现在凌晨两点，数据分析需要时间，明早九点可能来不及。”

我想说：“这个交叉比对的意义是什么？原来的呈现方式有问题吗？”

我想问：“这算加班吗？有加班费吗？”

但最终，我一个字一个字地删掉，重新输入：“好的王总，我马上处理。”

发送。

然后，我像个被上了发条的玩偶，机械地爬起来，重新打开电脑。

屏幕的光映着我麻木的脸。窗外是沉睡的城市，偶尔有车辆驶过，声音遥远而不真实。

我点开那份熟悉的周报，找到第三部分和第五部分的数据，开始进行一场我至今也没完全明白其意义的“交叉比对”。

那一刻，我对自己的人生，对“弹性工作制”，有了全新的理解：

所谓弹性工作制，就是你的时间它既属于你，又不属于你。

所谓“有个想法跟你碰撞一下”，翻译成打工人语就是：“我脑子里的一个火花，需要你用通宵的柴火去点燃，至于能烧出什么，不重要，重要的是我‘碰撞’过了，而你‘燃烧’了。”

所谓“明早九点我要看”，不是商量，不是请求，是最后通牒。是悬在你头顶的达摩克利斯之剑，告诉你，从现在到明早九点，你的睡眠、你的计划、你的一切，都为这个“趋势分析图”让路。

我一边拖着Excel图表，一边在脑子里进行着荒诞的哲学思辨。

直到天空泛起鱼肚白，图表终于做完，虽然我自己都看不懂那两条交叉的线到底“趋势”了个什么鬼。

我把它发到凯文王邮箱，设置成定时发送，早上八点五十。不能太早，显得我熬夜太轻松；也不能太晚，怕网络延迟。

关掉电脑，我瘫回床上。

身体极度疲惫，大脑却异常活跃。我想起大学时选修的《劳动法》，那本崭新的、几乎没翻过的书。

我爬起来，在手机里找到当时拍下的几张关键页截图。

上面白纸黑字写着关于加班费的规定。

我对着屏幕，笑了，笑容比哭还难看。

法律条文是刚性的，但职场现实是弹性的。而且，是单向拉伸、永不回弹的那种“超级弹性”。

窗外的天空越来越亮，清洁工扫街的声音隐约传来。

新的一天，又要开始了。而我，刚刚结束旧的一天。

在“弹性工作制”的华丽外衣下，我完成了入职后的第一次“完整淬火”——被领导的突发奇想，在凌晨两点的冷水里，淬得透心凉。

我闭上眼睛，祈祷能睡一个小时。但我知道，就算睡着了，梦里大概也全是Excel表格和凯文王那句“哦，还没睡啊”。


　　(https://www.tuishu.net/tui/588422/56187615.html)


1秒记住推书网：www.tuishu.net。手机版阅读网址：m.tuishu.net