李漓在阿尔-马鲁塔庄园住下来的日子，出乎意料地安稳，甚至可以说，带着一点不合时宜的温柔。这座庄园并不奢华，却井然有序。清晨时，石砌回廊里会积着一层尚未散尽的夜凉，橄榄树的影子被初升的阳光拉得细长，像一封被慢慢展开的信。李漓常在这个时候醒来，听见远处仆役压低声音的脚步，看见庭院里莉迪娅安排事务的身影——她总是站得很直，语气平稳，像是在一条看不见的绳索上行走，既不急，也不退。

李漓原以为，这场婚姻会是一种冷静而明确的交换，彼此心照不宣。可事实并不按预期行走。莉迪娅并不是那种会把关系压扁成条款的人。她谨慎，却不疏离；克制，却不冷淡。她会在晚餐后与他并肩坐在廊下，谈庄园的账目、邻近土地的局势，也会在话题走到尽头时，忽然停下来，像是在思考一个不该出口、却偏偏已经在心里成形的念头。

那些细小的停顿，反而比直白的示好更撩人。他们的靠近，是一种循序渐进的试探。最初是目光的停留，比礼节略多一瞬；接着是言语里不动声色的关照——谁更适应夜里的凉风，谁在某种香料里会微微皱眉。后来，连矜持本身都成了一种心照不宣的游戏。莉迪娅偶尔会露出极轻的笑意，很快又收敛回去，仿佛那点柔软只是光线造成的错觉；李漓则发现，自己开始期待这些错觉，一次比一次清晰。最奇妙的是，这种渐渐生出的亲密，并不令人不安。它没有逼迫，没有索取，更像是两个人在确认：原来可以这样靠近，而不必失去自己。

然而，真正打破李漓预期的，是狄奥多拉。这个孩子几乎是毫无预警地闯进了他的生活。第一次，是她站在走廊尽头，抱着一只明显被修补过多次的布偶，犹豫了一下，还是径直跑向李漓；第二次，她干脆在李漓整理行装时坐在门口，双手托着下巴，一句话不说，只是看；再后来，她会理所当然地跟在李漓身后，仿佛那是世界最自然的秩序。

狄奥多拉黏人得毫不掩饰。狄奥多拉对李漓的依赖，带着一种近乎本能的确定感。她不需要解释，也不需要许可。她会把自己画得歪歪扭扭的小图塞到他手里，会在夜里做了噩梦，第一时间跑来敲他的门。哪怕李漓的亲生孩子们在场，她依旧毫不犹豫地选择挨着他坐，好像他身边有一块只有她看得见、也认得出的安全之地。

这让李漓一开始有些无措。他并不擅长应付这样的依赖，尤其是来自一个并非血缘相连的孩子。可狄奥多拉并不要求回应，她只是存在——安静又执拗。渐渐地，李漓发现自己会下意识放慢脚步，好让狄奥多拉跟得上；会记住狄奥多拉不爱某种太苦的草药味道；会在她睡着后，替她把滑落的毯子重新盖好。

这一切发生得太自然了，自然到让人无法拒绝。莉迪娅看在眼里，却从不点破。她只是偶尔在远处注视，神情复杂而温和。那目光里有感激，有松动，也有一种隐约的释然——像是终于确认，这个男人女儿是真心的好。

在村子里，马蹄声第一次真正成了日常的一部分。清晨，薄雾还没从低地散开，黎拉便带着人把几匹拉货的马牵进了空地。马并不算高大，也谈不上漂亮，毛色杂而朴实，鬃毛被修剪得整齐，显然是为干活、为耐力而生，而不是为了炫耀。可对那些来自新世界的女人们来说，这几匹马却像是某种崭新的门槛——跨过去，便意味着生活方式的改变。

阿塞塔站在空地中央，披着旧斗篷，神情冷静。他没有多说话，只是先牵着一匹马走了几步，示范如何靠近、如何安抚、如何让马接受人的存在。阿兰人的骑术从来不是花架子，而是一整套从草原生存中淬炼出来的规矩：站位、手势、呼吸、目光，每一处都在告诉对方——你是同伴，而不是负担。

凯阿瑟、伊什塔尔、阿苏拉雅、特约娜谢、维雅哈几乎是同时站了出来。这些女人大原本就是战士，从刀枪和奔跑中长大，对恐惧并不陌生。她们的动作一开始略显生硬，却没有犹豫。翻身上马时，肌肉的记忆很快接管了身体——她们学得很快，跌倒也不抱怨，只是在地上拍去尘土，重新来过。阿塞塔偶尔会出声纠正，语气并不严厉，却不容含糊。阿兰人的教法就是如此：你可以慢，但不能糊弄。而与她们一同学习骑术的，还有那些新世界原住民天方教女战士。如今，她们阴差阳错地成了李漓的妾，身份被迫改变，可战士的底色并没有因此消失。既然已经获得了参与学习技能的资格，她们自然不会错过。她们并不自卑，也不退缩。

尼乌斯塔的出现，则让不少人暗暗侧目。她换了一身并不张扬、却剪裁合身的骑装，发辫束得整齐。她走向马匹时，步伐带着一种刻意维持的优雅，仿佛这是一次礼仪训练，而不是体力活。她心里很清楚，自己如今早已不再拥有从前那样的排场——两个女仆，有限的随从——可她仍然固执地认为，骑马是贵族生活的一部分，是一种身份的语言。哪怕姿态还不熟练，她也要学会用这种语言说话。

奈鲁奇娅则完全是另一种理由。她看马的眼神，与其说是畏惧，不如说是评估。她会低声和马说话，摸它们的颈侧，检查蹄子，问得最多的不是“怎么骑”，而是“能走多远”、“耐不耐渴”、“能不能带重物”。在她的想象里，未来依旧绕不开牲口——只是换了对象。牛、羊、马、甚至骆驼，都是她准备重新打交道的伙伴。

最让人意外的，是托戈拉。她原本就会骑马，而且骑得并不差。可她还是走进了队伍里，站在那些初学者旁边，安静地观察阿塞塔的动作。她很快意识到，阿兰人的骑术和她熟悉的方式并不相同：更强调人与马的协同，更讲究节奏与耐力，而不是单纯的速度和冲锋。她没有任何犹豫地放下原有的习惯，重新调整自己的坐姿与缰绳，用一种近乎谦逊的态度重新学习。

在货栈里，安卡雅拉、马鲁阿卡、布雷玛第一次坐在一起时，神情里多少带着一点不安与新奇。她们面前摆着几枚铜币、几块被切割过的银条，还有一小袋被称作“第纳尔”的金币。阳光从窗棂斜斜落下，金属表面映出冷而克制的光泽——不像装饰品，更像某种沉默却有分量的承诺。对来自新世界的她们而言，这些东西并不陌生，却从未被赋予如此复杂而严肃的意义。在她们原本的世界里，价值往往是可以触摸的：粮食、工具、牲口、盐、织物，甚至是人情与誓言。可在这里，价值被压缩进这样小小的圆片之中，轻得可以放进口袋，却重得足以左右生死。

“这不是金属，”黎拉的声音平稳而清晰，她坐在桌子一侧，没有居高临下的姿态，“这是信用，是秩序，也是暴力被允许出现之前，世界给出的最后一种妥协。”她没有急着讲算法，也没有抛出复杂的账目，而是先让她们理解：为什么货币存在。

安卡雅拉学得最认真。她习惯于倾听，也习惯于在脑中反复推演。她会把一枚铜币放在指尖，轻轻转动，问的问题总是直指根本——“如果所有人都不信它了，会发生什么？”“是谁在背后保证它的重量？”这些问题让黎拉露出了一点几乎不可察觉的赞许。

马鲁阿卡的注意力则更偏向流通本身。她很快意识到，货币真正的力量不在于拥有，而在于交换。她会反复追问不同货币之间的兑换关系，关心谁在用，谁拒绝用，以及拒绝的代价是什么。她的眼睛亮得很快，像是突然看见了一条隐藏在日常生活之下的河流。

布雷玛起初有些迟疑。她对“看不见的价值”始终保持警惕，可当黎拉把一袋麦子、一把盐和一枚银币并排放在桌上，让她们估算在不同城市、不同季节的等价关系时，布雷玛沉默了很久。那一刻，她意识到，这并不是虚幻，而是一种比物本身更锋利的工具。

就在这时，瓜拉希亚芭和比达班也凑了过来。她们的动机要直白得多——钱。或者说，钱所代表的一切可能性。瓜拉希亚芭对金币的兴趣几乎不加掩饰，她会眯着眼睛掂量重量，笑得像一只发现了新玩具的猫；比达班则更现实，她关心的是：用这些钱，能买到多少武器、多少人、多少安全。

黎拉并没有打断她们的热情，只是冷静地补上一句：“你们要记住，钱本身不保证你得到任何东西。它只保证你有资格参与谈判。”这句话让几个人都安静了下来。

商业课程并不只停留在屋子里。黎拉会带她们去集市，站在阴影里观察商贩的讨价还价，分辨哪些沉默是真诚，哪些笑容是陷阱。她们学着听不同口音的数字发音，学着分辨掺假的银子，也学着看懂账簿里那些刻意模糊的行文。

而在这一切之中，迪亚洛娅几乎已经走在了前面。迪亚洛娅并非新世界来的人，可她来自的几内亚湾沿岸，在黎凡特面前依旧显得遥远而粗糙。这里，是这个时代真正的交汇点：香料、丝绸、皮毛、奴隶、金属、纸张、故事与谣言，在同一条路上反复流动。迪亚洛娅学得很快，也学得很杂。她已经能大致判断，一袋胡椒在亚历山大港、在大马士革、在安条克分别意味着什么；也知道哪种货物在穿越沙漠后会翻倍，哪种只会招来麻烦。

塔胡瓦、巴楚埃、伊努克对“管理”产生兴趣，并非一时兴起，而是一种近乎本能的回归。在新世界，她们习惯于发号施令，也习惯于被服从。秩序来自力量，权威来自威慑——目光、姿态、武器，甚至沉默本身，都是统治的工具。她们并不觉得这有什么不妥，那是生存环境塑造出来的直觉：如果你不能让人害怕，就必须随时准备被挑战。

可到了旧世界，这套直觉开始频频碰壁。这里的人并不总是对强硬立刻低头。仆人会拖延，管事会推诿，甚至连奴隶，都懂得在规则的缝隙中寻找喘息的空间。没有人公然反抗，却也没有人真正顺从。命令在传递的过程中被“理解”“解释”“延后”，最后变成了一种让人恼火却无从发作的温吞状态。

这让塔胡瓦感到不安。她第一次意识到，自己失去的并不是权力，而是理解权力如何运作的钥匙。她依旧是“上位者”，可这个位置不再自动带来控制力。于是，她开始留意庄园里的日常运转：为什么某些决定必须写下来，为什么有些处罚不能当场执行，为什么连分发口粮都要经过登记。

巴楚埃的反应更直接。她对这种“绕远路”的方式本能地不耐烦，却也敏锐地察觉到——这种方式更稳固。规则一旦立住，就不必每天重复威胁。人们或许不尊敬你，但会尊敬制度，而制度一旦开始运转，便不再依赖某一个人的情绪与体力。

伊努克则是最沉默的那一个。她看得最多，也记得最细。她会在夜里重新回想白天发生的每一件小事：一句话是如何被理解的，一个决定是如何被执行的，一次纠纷是如何被平息的。她慢慢意识到，在这里，管理并不等同于控制，而更接近于安排——安排责任，安排边界，安排后果。

于是，她们不约而同地把目光投向了庄园书房。那里有几本并不起眼的书，封皮已经磨损，页角卷起，显然被反复翻阅过。内容并不神秘：契约、判例、土地划分、仆役义务、主人的责任。没有英雄，没有战争，甚至没有鲜明的情绪，只有冷静而耐心的条文。可正是这些条文，让她们感到一种陌生的力量。

萨西尔对神学的关注，并非出于闲情逸致，而是一种近乎本能的追问。她本该死在奇琴察的祭坛上。作为酋长的庶女，她的命运早已被写进仪式的节拍里——血、石、神祇、群体的安宁。可她偏偏活了下来，被从必死的轨道上硬生生拽走，跟着李漓踏进这个完全陌生的世界。黎凡特对萨西尔而言，几乎像一座活着的神学迷宫。这里不是单一信仰的土地，而是教派、解释、异端与禁令层层叠加的所在。在阿尔-马鲁塔庄园里，她可以接触到庄园藏书中的《十字经》，那些以秩序、牺牲与救赎为核心的文字，语气冷静却锋利；而在村子里，在夜色与低声祈祷掩护下，她又能接触到《天方经》，哪怕十字军明令禁止，天方教徒们依然在角落里、在家中、在看似平常的日常里，偷偷完成他们的礼拜。她读得很认真。她很快意识到一件事：托戈拉曾经讲给她听的那些天方教教义，与《天方经》本身，并不完全一致。甚至可以说，相去甚远。

米安的变化，则发生得更加缓慢，却同样深刻。她并非来自新世界，这个被认为失去了祖灵的庇佑的芳族女祭司，从小生活在祖灵与巫术的庇护之下，习惯了用占卜、禁忌和仪式解释命运。可在黎凡特，在这个庄园里，在接触到如此多成体系的信仰之后，她第一次开始怀疑：祖灵是否真的在“支配”一切，还是只是被人不断召唤来为恐惧与选择背书。她依然保留着原始崇拜的形式——她没有急着否定，也没有急着背叛。可她内心深处的支点，已经悄然移动。她开始意识到，巫术并不能回答所有问题，祖灵也未必关心每一次犹豫。

至于其他女人们，她们的关切显得更加个人，也更加诚实——没有宏大的目标，没有体系化的野心，只是各自抓住了一条能让自己在这个陌生世界站稳脚跟的细线。

霍库拉妮几乎把所有空闲时间都献给了天空。她对黎凡特的天文学着迷得近乎虔诚。夜晚来临时，她常常独自坐在屋顶或院落边缘，盯着星辰的运行轨迹发呆。这里的星空与她熟悉的世界既相似又陌生，星座的命名不同，历法不同，对时间的理解也不同。

波蒂拉则沉入了另一种更贴近血肉的知识里——医术。她几乎是带着一种急切的贪婪去学习的。药草的名称、用途、配比，放血、缝合、止痛、退热，她一样不落地记下。她很清楚，在这个时代，疾病比刀剑更公平，也更残忍。她观察伤口的愈合，询问病人的反应，甚至会主动帮忙处理那些最不讨喜的病例。她学医并非为了仁慈，而是为了掌控——掌控生死之间那段狭窄而珍贵的缓冲地带。

乌卢卢的关注点始终没有离开“手”。工具、材料、结构、用途。她对庄园里的铁器、木器、绳索和锁扣充满兴趣，会反复拆看，又小心复原。她来自北极的小工具文明，在那里，工具不是附属品，而是生存本身的延伸。黎凡特的工具更复杂，也更分工明确，这让她既震撼又兴奋。她开始思考如何把这些技巧简化、组合，变成适合长途迁徙与恶劣环境使用的版本——她从未停止为“离开”做准备。

尤里玛和林科尔拉延则找到了最直接、也最温柔的切入口——美食。她们几乎是用味觉去理解这个世界。香料、油脂、发酵、烘烤、炖煮，每一种新做法都让她们惊叹不已。她们会把旧世界的食材处理方式带进厨房，又尝试用这里的材料去复现记忆中的味道。对她们而言，做饭不只是果腹，而是一种安抚——只要能做出一道让人点头的菜，这个地方就暂时不是敌人。当然，无论是其它那些成了李漓的妾的新世界来的女族人、女仆从们，或者从穆拉比特跟来的女奴们，也跟着她们，在学习烹调。

玛鲁耶尔关心的，则是穿衣与外表。这并非虚荣，而是一种适应。来自火地岛的她，曾经对裸体毫不在意，身体只是身体，从不需要解释。可在黎凡特，衣物是一种语言，是身份、阶层、性别与安全的混合表达。她开始认真研究布料、剪裁、颜色，学习如何在不引人注目的前提下保护自己，又不至于显得失礼。她第一次意识到，遮蔽本身，也是一种社会技巧。

纳贝亚拉依旧顽固地站在阴影里。她对犯罪的兴趣毫不掩饰，甚至带着一种近乎学术的执着。她观察庄园守卫们巡逻路线，记住看守换班的时间，研究哪些行为会被忽略，哪些会立刻招来惩罚。当然，她不是为了在庄园犯罪，而是在学习，纳贝亚拉真正关心的，是如何作恶而不被抓住——在她看来，这同样是一种对规则的理解，只不过站在反面。

昆巴则显得格外安静。她几乎什么都不关心，不是冷漠，而是过载。她并非新世界来的人，可黎凡特与西非南部的差异之大，依旧彻底击碎了她原有的认知。制度、信仰、生活节奏、人与人之间的距离，一切都陌生得让人无从下手。她需要时间，只是坐着看、听、记，把世界重新拼起来。在这种状态下，“兴趣”反而成了一种奢侈。

而苏卡伊并不来自新世界，而是旧世界的尽头。她的关心，却始终绕不开李漓。她在意的不是名分——那从来就不属于她；她害怕的是另一件事：再一次成婚的李漓，会不会有一天，将她彻底抛下。这种不安并不喧哗，也不体面，却顽固得很。

于是，苏伊卡开始悄悄做一些原本不该属于她的事。她去找了那个被莉迪娅收留再庄园里的卡伊娜舞者。起初只是旁听、模仿，后来才慢慢学会那些不写在书里的身体节律——据说，那些动作早在巴比伦的年代便已存在，被一代代女人藏在记忆里传下来。

苏卡伊学得并不张扬，却很快被注意到了。那几个来自新世界、在船上在死亡边缘时刻才勉强成为李漓侍妾的女仆从们，像是嗅到了什么一样，开始围过来，低声询问、偷偷模仿。紧接着，这种原本只属于不安与试探的东西，悄然在所有新世界来的女人们之间传开了。

赫利、阿涅塞、塔姆齐尔特站在空地边缘的一处缓坡上，距离不远不近，恰好能把一切尽收眼底，又不至于被卷进那些热闹与学习的漩涡里。

阿涅塞握着画笔，目光在场地间缓缓游走，像是在挑选一处尚未被捕捉的光影。她看了一会儿，忽然侧过头，唇角挂着一点若有若无的笑意，语气随意得仿佛只是闲聊：“你不学点什么吗？”

塔姆齐尔特没有立刻回答。

赫利先接过了话头。她的声音一如既往地平稳，却难得透出一点疲惫：“确实，这里还是有不少东西可以学的。”她顿了顿，视线仍落在场地上，没有移开，“只是……我手上的事情太多了，真要坐下来学，反而抽不出时间。”

“在这里学习？哼！”塔姆齐尔特终于冷笑了一声。“在你们眼里，我这个穆拉比特公主，也是个野蛮人吗？别以为你们十字教徒就天生比我们天方教徒高人一等。”她冷冷地补了一句，“这种优越感，真的让人很不爽。”


　　(https://www.tuishu.net/tui/618616/21215535.html)


1秒记住推书网：www.tuishu.net。手机版阅读网址：m.tuishu.net